R 漁場と 都の 酒場で 

牧野 信 
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停車場へ 小包 を 出しに 行き、 私 は 帰り を、 裏山へ 向 

ふ 野良 路 をた どり、 待ち 構へ てゐた 者の やうに ふと こ 

ろから 「シ ノン 物語」 とい ふ 作者 不明の 絵本 をと リ出 

すと、 それらの 壮烈な 戦争 絵 を 見て 吾 を 忘れ、 誰 は > 

かる こと も 要ら ぬ 大きな 声 を 張り あげて 朗読しながら 

歩いて ゐた。 歩く —— と 云っても 朗読の 方へ 大方の 注 

意 を 込めて ゐ たから、 一間す ゝ むと 其処に 五分 間 も 立 

ち どまって、 神妙に 首 を ひねったり、 また、 思 はず 胸 

先に 拳を擬 し、 何時まで、 も 空 を 仰いだ ま、、 恰も 琴 



生真面目な あまりに 終に 滑稽 化された 己れ の 姿 を、 回 

想し、 再び 眼の 前に 踊り 現すな どと いふ 残酷な 業が 堪 

へ 得る であらう か！ た、 V 一途なる 情熱 家で ある 自分 

自身に、 あはれ み 以外の もの を 感じたくない —— の は 

人情で あらうよ。 

それ は それと して、 あ、 私 は、 常に、 何とい ふ 哀れ 

な 情熱 家で ある ことよ！ 

「シ ノン！ シ ノン！ シ ノン！」 

私 は、 彼の 兵士の 名前 を 声 を 限りに 呼び あげて ゐ た。 

呼べば 応 へが ある —— かの やうに 私 は 夢 を 忘れ、 時 を 

忘れ、 忽ち 作 中の 人物 等と 共に 同じ 空気 を 呼吸して し 



いよ —— 」 

と 辛うじて 弁明して、 野良 路へ 逃げ込ん だので ある。 

「シ ノン！」 

と 私 は 呼んだ。 「僕 等の 納屋 生活なん て、 恰度 君の 

木馬の 腹の 中の、 決死の 一 夜に も 似て ゐる ではない 

ゝ I 

力！」 

シ ノンと いふの は、 云 ひお くれたが、 斯の 有名なる 

トロ ャ 戦争の 殊勲 者で ある。 一 兵卒の シ ノンが 何う し 

て、 不意に、 あの 木馬の 計 謀 を 発明した か？ シ ノン 

等 は 決死隊 を 組織して、 木馬の 腹の 中で、 何ん な 夜々 

を 送った か？ シ ノン は 木馬の 腹の 扉 を、 極度に 細く、 



二 

そして 私の 迷信 的 気分 は 忽ち 爽やかに 晴れ渡って ゐ 

た。 私 は、 断然 書物 を閉ぢ て、 ふところに 収める と、 

「あ ゝ、 カル デャの 牧人が —— 」 

と、 和やかな 朝の 空 を 仰いで、 星の 歌 をうた ひなが 

ら 歩いて ゐた。 キャベツ 畑の 上 を 白い 蝶々 が 舞 ひ 廻り、 

猫 やなぎな どが 伸びて ゐる小 流れの 向 ひ 側の 堤 を、 牛 

車が ごろ/ \ と いふ 音 をた て、 通って ゐた。 

すると 牛車の 男が、 私に 向って 手 を あげて、 



「納屋に 帰ります か？」 

と 呼びかけた。 納屋と いふの は、 魚 場の 従業員の 合 

宿所の 謂で ある。 —— 私 は 別段 それに 答へ ようと もせ 

ずに、 大きな、 間の 抜けた 声 を 挙げて、 

「お早う、 G —— 、 凄い 働き 振リぢ やない か！ 昨夜 

は、 あれから 真ッ すぐに 帰った と 見える ね ご 

などと 問 ひ 返した。 牛車の 御者 は 納屋の 従業員で V 

も ある G —— と 呼ぶ 親孝行で 評判の 若者であった。 

この頃 来る日 もく、 風であった リ、 雨が 続いたり、 

晴れた かと 思へば 潮流が 定まらなかった りして ゐ るの 

で 網 を あげて からもう 十日 あまり も 経つ ので あつたが、 



未だに 一 向 潮 模様が 収まらなかった。 納屋の 広場に は 

網 の 塁が 築かれ、 浮標に 使 ふ 貝殻の ついた 四 斗 樽が 幾 

十と なく 其処に 転がって ゐた。 そして、 多くの 従業員 

達の —— 賢者 は 野良へ 戻って 田 を 耕し、 馬鹿 は 町の 廓 

へ 通 ひ 詰め、 飲酒 者 は 居酒屋で 夜を更 し、 孝行 者 は 父 

母の 許へ 帰宅して 森 や 林 へ 薪 を 拾 ひに 行 つ てゐる —— - 

とい ふこと になって、 納屋に 完全に 居 続けて ゐ るの は 

気象 係り の H と 呼ぶ 農 学士 と、 そして 其処の 参観 者と 

も 食客と もっかぬ 立場の 私達 夫妻 だけであった。 だが、 

H も 二日ば かり 前の 晚に、 性急な 舌打ち を 繰り返しな 

がら、 掲揚 旗と サイレンと に関する 配慮 だけ を 私達に 



任せて 置いて、 隣 県の 妻の 許へ 帰って 行った。 

「何う して？」 

「午から 納屋の 連中が、 マメ イドの 二階に 寄り合 ふん 

です ご 

村に た > 一 軒の 居酒屋で ある。 

「それ は、 また 何う して？」 

「何う して …… ッて！ 何とかして 網が 入れられる や 

うな 相談 をし なければ ならな いぢゃありません か、 斯 

う 毎日々々 私達 は 陸で、 居候 を 続けて ゐ るん ぢゃ 全く 

何う も 情けな いぢゃありません かね …… 」 

漁業 を II 「 一 枚の 板子の 下 は 地獄で ある」 と 称し 



てゐる 海の 仕事 を 天命の 職と 心得て ゐる 彼等 は、 田 や 

畑の 仕事に たづ さはって ゐる 境涯 を、 居候！ と 云つ 

て、 丁度 屯所の 天幕の 中で 戦 ひの 来る の を 待って 腕 を 

こまねいて ゐる 兵士 等と 同じ やうに、 花々 しく 猛り狂 

ふ 夢 をお さ へて ゐ るので あった。 

「寄り合 ひ をね …… 」 

と 云って 私 は、 眼 を 細く して ぼんやりと 空 を 見 あげ 

た。 好く 晴れ渡った 朗らかな 晚 春の 空で ある。 斯んな 

に麗ら かな 空で ありながら、 何う して 海ば かりが そん 

なに 荒れつ V けて ゐ るの だら う。 いや、 その 海 だって、 

この 丘の あたりから 遥かに 見 降す と 全く 紺碧に 澄み渡 



つて ゐて、 何処に 何ん な 風波が 渦巻き、 何処に 何ん な 

悪 潮が 流れ込んで ゐる のか 決して 想像 もつ き はしない、 

不思議に 綺麗な 海洋で ある。 遥か彼方の 水平線の 上 を 

細い 煙り をた て、、 進んで ゐる らしい 汽船が 一 つ、 た y 

後ろに 悠 やかに なびいて ゐる 煙りの 具合 だけで、 走つ 

てゐる ことが 解る どこまでも 長閑 気な、 のたり/ \ の 

春の 海原で はない か。 

—— だが、 再び、 何ん なに 私達が 多くの 思慮深い 額 

を あつめて、 事 を 謀らう が、 長夜の 寄 合 ひ を 続けよう 

が、 相手が 深淵 極り なき 大海原で あり、 大ネ プチ ュ— 

ンの 支配 下で ある 限り —— 嗚呼！ 私達 は、 如何なる 



議を 廻らし、 何ん な 寄り合 ひ を 開かう とする のか、 嗚 

呼、 螳螂の 斧と も喩 へられぬ ではない か …… だが、 吾 

等 は、 事 を 謀らずに は 居られぬ、 円陣 をつ くって 長夜 

の 議会 を 開かずに は 居られぬ、 それが 空しき 業と 解つ 

てゐれ ばゐる だけ、 炎 ゆる 血の 止め 度な き 竜巻の、 天 

に 沖す る 気焰を 挙げずに は 居られな か つたので ある。 

—— で 彼等 は、 稍と も すれば 納屋の 櫓に 集ったり、 居 

酒屋の 二階に 寄り 集った リ して、 「事 を議 す」 —— 「論 

を 提出す る」 「賛成す る」 「反対す る」 

果は、 罵り 合 ひ、 つかみ 合 ひ、 「仲裁」 II 「和議」 — 

I 「仲直り」 —— 「乾盃」 …… そんな ことで も 繰り返 



さず して、 何う して、 計り 知れざる ネ プチ ュ— ンの御 

気 嫌 を、 おめ/^ と 待って ゐられ る もので はない ので 

ある。 

私 は、 自分が 作家で ある 故に 斯んな 説明 詞を 付け 加 

へる が、 恰も それ は、 私達が 一 つの 作に 取 リかゝ るで 

あらう 前の、 理窟 や、 情実 や、 知識 や、 哲学で は 何う 

する こと も 出来ない きらびやかな 烈風との 戦 ひ、 捉へ 

どころ を 知らぬ 無限の 寂莫、 涯 しなき 虚空へ 向っての 

反抗、 そして、 止め 度 もな き 寂し さ を 抱いて、 さ迷 ひ 

廻り、 はしゃぎ 廻り、 偉 さうな 議論 を 喋 舌り 廻り、 恥 

も 知らず、 誉れ もな く、 た V、 ひたすらに 命 かぎりの 



祈り を 挙げる、 「あの 蠟螂の 斧」 「あの 嘆きの 寄り合 ひ」 

—— あの 芸術 至上 感と、 何ん な 隔て もない 情景で あつ 

た。 

「ぢゃ 僕 は、 このま、 出かけて 行っても 関 ひません 

よご 

「い、 え、 若し 納屋へ 帰って H さんが ゐ たら、 H さん 

を 誘って 来て 貰 ひたいと 思って …… 」 

「ォ— ラ \ 」 

私 は、 何 か 気分が 颯爽と 翻る の を 覚えて 返事す る や 

いなや、 すたく と 歩き 出して ゐた。 —— 流れが 迂回 

する 角まで 来る と、 其処の 水門に せかれた 水が、 さ 



ん C と いふ 音 をた て、 滝に な つて ゐ るのに 気づき、 

不図 振り返って 見る と、 G は 未だ 牛車 を 止めて 此方に 

向って、 わけもなく 帽子 を 振って ゐた。 

春で —— 皆な 感傷的に なって ゐ るな！ など、 思つ 

て、 私 は ドンと 一 つ 自分の 胸 を 打ち、 

「好い 天気 だね —— G 君！」 

と 突 調子 もない 大きな 声 をお くった。 



次に 私 は、 



か —— と 思って？」 

「そう ッと 歩かな くった つて、 こんな や はら かな 草の 

お ま 

上 を、 加け に そんな 草履で 歩いて 来られ、 ば 解りつ こ 

な いさご 

「だから 危 いこと よ、 真ッ 直ぐ 前 を 見て 来なければ I 

I。 ヮッ！ と 驚かして、 V も あげれば 好かった わね ご 

「冗談 ぢ やない ご 

「あたし 今迄 納屋で、 あなた を 待って ゐ たのよ。 何 か 

本 を借リ たいと 思って …… 」 

「何もなかった でせ うご 

「探したり なんてし やしません わ。」 



「 —— 。 H さん 居た？」 

「い、 え —— 誰も …… 。 —— そしてね、 もう 一 つ 聞き 

たい ことがあ るの？ あなた、 何時頃 東京へ いらつ し 

やる の？」 

「漁期 中 は 此処で 働いて ゐ るつ もりなん だけれ ど… 

…」 

「寄り合 ひば かりで 厭に なった？」 

「別段 」 

と 私 はかぶり を 振った。 何時 東京へ 行く か？ と 問 

はれる と、 私 は 都会 生活が 慕 はしくな つて 来て、 ほん 

とうに、 あんな 「寄り合 ひ」 ばかりが 続いて ゐる 漁場 



あるが、 何う も 僕は此 頃、 僕 自身 斯うい ふ 類 ひの もの ゝ 

方に、 読んで 豊 かな 情熱 を 感じら れる とい ふ 風な 傾向 

でも あるんだ よご 

「昔ので も 好い のよ、 此間 貰った —— マルシア ス 河の 

悲歌の やうな ものなら ご 

「これ は、 トロ ャ 戦争 余聞、 シ ノン 物語 —— これ は、 

クリステン ダムの 七 勇士 —— そして、 この 綺麗な 本 は、 

フエ 二 キアの 海賊 物語 …… 」 

「ぢ や、 またに して 戴く わ。 —— あたしね、 何でも 関 

はない から、 滅茶苦茶 に 悲しい 文章 を 読 みたい のよ I 

I 何故かと 云 ふとね、 何だか あたし は、 この頃い ろく 



「 …… さて、 それ は 何う いふ もの かね？」 

「厭 あよ、 上の空で 聞いて ゐては …… 」 

「決して 上の空 ぢ やない よ。 —— 何う して 吾々 の 世界 

に、 芸術の 世界に、 悲劇 や 喜劇が 生ずる に 至った かと 

い ふ 歴史 を 回想 すれば 自づ と そ れは 自明 になって 来る 

問題 ぢ やなから うかね。 その 古いく 歴史 を 遡る に は、 

ひか リ 

こんな 春の 陽 を 浴びながら では、 呼べば 直ちに 応へ 

る —— とい ふ 風に は、 何事 も 返答 出来な から うぢ やな 

ヽゝ o 一 

レ 力 」 

二人 は、 斯んな 問答 をと リ交 しながら、 腕 をと リ合 

つた まま 小川に 添うて 歩み を 運んで ゐた。 



「や あ！ G さんの 牛車 も 堤の 向 方 側で、 此方と 平行 

に 進んで ゐるぜ ご 

私 は、 また 片手 を 挙げて、 

「お— い、 G1 さん、 H 君 は 納屋に 居ない ッて さ。 だ 

から 僕 は、 この 儘 納屋に は 帰らない よご 

と 言葉 を 送った。 

「さう やって、 二人が 歩いて ゐる ところ を、 此方から 

見る と、 まるで 恋人 同志が 春の 野原 を 散歩して ゐる見 

たいだ ァ！」 

と G は 車 を 止めて、 掌 を メガホン にして 呼ばったり 

した。 



「た V に 生物の 問題 のみでな く、 森羅万象の 姿に 於て 

—— そ の 表面の 和やか さが 直ちに その 全容 を 語る もの 

ではない の だね。 月夜の 庭に 引き出された トロ ャの木 

馬の 腹の 中に、 決死隊の 一群が 潜んで ゐ たかの やうに 

—— 嵐 は 何処に でも 潜んで ゐる —— 悲しむべき こと だ 

つて、 様々 な 仮面 を かむ つて、 其処に も 此処に も 幾ら 

だって 転って ゐる害 だよ —— 清ち やん！」 

私 は 重々 しく 自信 あり 気な 口調で、 そんな こと を 唸 

リ、 今更の やうに 娘の 首 を 傾げさせ たりした。 

「納屋の 人達の 遣 場の ない 鬱憤 を 思った つて、 忽ち 僕 

は 息苦しい ぺ ー ソスに 打 たれる よ。 斯んな 時に 一 人の 



悪人で もが 現れたら 僕 等の 鬱憤 は 忽ち 其処に 向って 集 

中し、 見る 間に 退治して しま ふだら うがな ご 

「N 村の 作 次 見たい な 人、 悪人 かしら？」 

「人の 軽蔑 感を誘 ふ もの は、 それ 自体 悪で ある —— と 

いふの は 古来の ギリシャ 思想 にある が 作 次の 行為なん 

て 軽蔑に 価す るね、 未だ 鬱憤 を 向けるべき 緒 口が 現れ 

ぬから 彼 自身 無事 である が —— 」 

「あたし 幸福だった のね。 …… あの 儘 だったら 作 次と 

結婚した かも 知れなかった のね ご 

「結婚した かも 知れない？ だって！ 馬鹿な —— 

呑気な こと 云って やがら …… 」 



「だって、 あの 時、 あの ま、 なら 仕方がな いぢ やない 

の？」 

「煩いな。 ：•：. 早く 帰って、 マルシア ス 河の 悲歌で も 

朗読した 方が 好い のぢ やない のか ね —— そ の 驚くべき 

呑気な 心境 を、 悲しみ を もって 充 すため に —— 」 

「御免なさい。 もう、 その 話しない わご 

娘の 父親が 漁場 主で あつたが、 失敗 を 重ねて 破産し 

たので、 R 漁場 は 近々 新しい 主権者 を迎 へる 害だった。 

村で、 たった 一人 だけ、 東京の 大学 を 出た とい ふ 理由 

で、 隣り の N 村で は 青年会の 団長な ど を 務め、 いろく 

と 威張って ゐる作 次の 一族が、 その 候補者に ならう と 



いふ 運動が あつたが、 はじめから それに は 納屋の 連中 

が を さまらぬ のであった。 作 次と いふ 男 は、 自分の N 

村で は 謹厳 さうな 態度 を 保って 稍と も すれば 訓話 会な 

ど を 開いて、 修身の 道 を 講ずる 程の 勢 ひで ありながら、 

一 度 自分の 村 を 遠ざかる と、 若い 身空で ありながら 町 

の 金融界に 出没して 巧みに 詐欺 を 働いたり、 婦女 を 欺 

すかの 如き 業 を 寧ろ 得 々として ゐ るかの 如き 輩で あ つ 

たから、 何ん なに 彼が 得意 さう に、 俺の 家 は 近郷 近在 

での 分限 家で ある ぞ、 俺の 家 は 斯んな 大きな 金庫が あ 

るぞ、 財産 は 幾 万 だ —— など、 いふ やうな こと をマメ 

イドな どに 現れて 高言して ゐ るの を 聞いても 私 は、 聞 



えぬ 振り を 示し、 一切の 会話 を 取り 交さぬ のが 慣 ひで 

あった。 —— その 作 次が、 私の 可憐な、 小さな 友達で 

ある 清 子に 結婚 を 申し込んで ゐ たとい ふ 話 を 私 は、 つ 

いこの 頃 清 子の 口から 聞いた ので ある、 盛んな 申込み 

を 続けて ゐ たが、 清 子の 家が 破産 をした とい ふこと が 

公に なったら、 それき り 何とも 云 はぬ やうに なった I 

I とい ふ 結末と 一 処に —— 。 

「でもね、 はじめ、 うちのお 父さん は、 あの 男 は 仲々 

真面目 さうな 男ぢ やない か …… なんて 云って ゐ たの 

よご 

「そんなら 何う して、 はじめ そんな 話 を 聞いた 時に 直 



び やかした かと 思 ふと 忽ち 後ろ を 向い て 、 反対 の 方角 

へ、 すた こらと 歩き 出した 様子 を、 私達 は 発見した。 

「逃げて しま ふわ、 あたし、 彼の 人に 直接に 会って 云 

はなければ 困る ことがあ るの だけれ ど —— 呼び返して 

頂戴よ ご 

と 清 子が 私に さ、 やいた。 —— で、 私 は、 あらん 限 

りの 声 を 振り絞って、 

「待て —— ッ！」 「待て II ッ！」 

と 三度 も 叫んだ。 

が、 聞えぬ 風に 彼の 姿 は その 儘 次第に 遠の いて 行く。 

聞えぬ 害 はない の だ、 婦人 達が たった今 あれほど 明ら 



「馬鹿野郎！」 —— 「意久 地な し！」 —— 「女蕩 し！」 

など、 続け ざまに 物凄い 挑戦の 言葉 を 叫んだ 。 

すると、 さすがに 向 方 も癩に 触った と 見えて、 ちょ 

つと 振り返る や、 拳 を 空に 突き 示した。 

私 は、 宙に 飛んで、 拳 を振リ 示し、 なほ も、 猛烈な 

挑戦の 言葉 を 叫んだ が、 相手の 姿 は 見る 間に 麦畑の 中 

に 消へ てし まった。 黒い 頭が、 ひよ い/ \ と 浮き 沈ん 

で 行った が、 忽ち それ も 影 を ひそめて しまった。 

「残念 だな！」 

と 私 は、 行 手 を 凝つ と 睨めながら 唸った。 「たった 

一 言で も 好い から、 誰か ゾ 聞いて ゐる ところで、 云つ 



「何 云つ てんの よ、 馬鹿 ッ！」 

細君 は 私の 胸 を 払 ひのけて、 その代りに 清 子 を 引き 

寄せて、 

「お前 は 何ん な 心地が したの？ だって！」 

など、 私の 口真似 をして、 肚を か、 へた。 

「ほんとうにね —— 変に 真面目 さうな 顔に なつたり し 

て …… 」 

など ゝ清子 も 続けて 笑った。 

私 は、 酷く てれて 頭を搔 きながら、 に はかに 空々 し 

く メイ子と 細君の 魚 籠 を視き 込んで、 

「獲れ た/ \！ 此処ば かり は 大漁 だ、 両方 合すと 五 



尾 も ある ぞ 納屋に 帰って、 午 飯と しょう/ \ ！」 

と、 わざとへ うきん な 口調で はしゃいだ。 

納屋の 三階に ある 展望 室 は、 三方が 硝子 張であった 

が、 漁場が 休んで 以来 帷を 引き ま はして 沈黙 を 保って 

ゐた。 尤も、 この 室 は 私自身が、 プライべ エトに 借り、 

私が 勝手に 展望 室と 名 づけて ゐ るので あつたから、 漁 

場の 休みに も 営業に も 関 はりの ある わけではなかった 

が、 私の 春愁の 夢が 恰も 四囲に 暗緑の 深い 帷を 降して、 



私 は、 妄想に 逆上す ると 突然 はね 上って、 

「あ、、 この 思 ひ を 吾が ベ イコン 博士に 告げて、 今や 

不幸なる 偶像 観念 を 脱却した、 科学々 生の ために、 そ 

の 額 を 花蔓酒 の I 卞をも つて 霑 ほして 貰 はう —— ハツ ハ 

ッハ！ 兵士 だ、 兵士 だ、 兵士 だ、 今日から は —— 」 

など、 哄笑した。 

私 は、 壁に か、 つて ゐる剣 (フェンシング) をと り 

おろして、 大空 (私が 自分で つくった 星座 表が ピンで 

止めて ある 天井) に 向って 肩 を そび やかし、 地 (種々 

様々 な 書籍が 転がって ゐる 床) を 省みて、 朗らかな モッ 

キング を 示した。 



不図、 その 時帷の 外から、 

「博士、 博士 J 

と 呼ぶ 太い 男の 声が 響いた。 

「博士と 呼ばる、 の は、 私です か？」 

と 私 は 地 を モッケ する 構への ま、 で 訊ね 返した。 

「さう です、 貴方 を 私が モッケ する 嘲りの 尊称です。 

—— 古典 芝 居 の 科白 を 真似る わ け で は) /ざいません が、 

滾々 として 湧 沸る 熱情より 他に、 貴方 を 幸福に させる 

何物 もない とい ふこと にお 気づきに なりました か。 万 

巻の 書 は 結局、 た、 V 貴方の 心 を 悲しめ、 憂鬱に させる 

ためだけ に 存在 するとい ふこと にお 気づきに なり まし 



早く 東京へ 旅立つ 害で あつたの を 私 は、 うっかり 忘れ 

てゐ た。 

R 漁場が、 結局 作 次の 一 族の 経営に 移る かも 知れな 

かった し、 常々 私 は、 都の 友達から、 そんな 田舎へ く 

すぶ つて ゐ ないで、 君 は 一日 も 早く、 芸術 同志の 友達 

がゐる 都へ 移って 来なければ ならない！ とす、 めら 

れ、 自身の 心 も 大いに 動いて ゐた ところな のだった。 

「そして、 その 二人の 恰好 は 何の 意味な のよ？」 

と 私 は 娘 達 を 指差して、 細君に 訊ねた。 

「写真 を 撮る の だって —— この 部屋の 思 ひ 出の ために 

—— そして、 あなたの、 あの 芝居が 円満に 成就す る こ 



と を 祈る！ とい ふしる しのた めに だって さ ご 

「チ エツ！ 笑 はせ やが る、 II 」 

と 私 は 眩いた が、 まんざら 悪い 心地から ではな かつ 

た。 

「G さんが 迎 へに 行った 写真屋が、 もう 間もなく 町 か 

ら 到着す る 時分よ ご 

近い 都へ 行く ので あるが、 送る！ とい ふの は 何 だ 

か 悲しい、 で、 斯んな 芝居 を考 へたので ある …… 。 

「笑 ひたければ、 たんと 笑 ひなさい ご 

「決して 笑 はぬ。 有りが たう！」 

と 私 は、 厳かに 剣 を 振って 挙 礼した。 



「好い 思 ひっきだった でせ う？」 

「隣り の 町の 酒場へ 行く 時と、 そんなに 変らない 気持 

で 行きな さいね ご 

一 一人の 娘が 次々 に 得意の 風 を 吹かせて、 

「行って いらっしゃい！」 

「御 気 嫌よう 何処まで 一 緒に 送って 行き ませう 

かご 

など ゝ云 ひながら、 左右から 甘い 眼 差 を あげて 私に 

凭リ かかった ので、 私 は、 切な さう に 喉 を 鳴し、 あの 

芝居の 中の、 

「斯ん な 月夜の 晚に君 等と 一 緒に 出かけるならば I 



I」 

…… の 科白 を、 発声して、 二人の 学生の 奇智 を 賞 讚 

する の あまりに 博士が 彼等 を 抱き あげて 接吻す る 劇中 

の 場面と 同様の クライマックスで、 交々 に 二人 を 引き 

寄せて 感激の 情 を 露 はに した。 

五 

「僕 は、 そんな 戯曲 を 半分ば かリ 書いた > けで、 R 漁 

場の 半年 あまりの 生活 を 引き あげたの であるが …… 」 

「道具 建が 変って、 書け なくで もな つたと いふの か I 



I。 早速 メイ ちゃんに でも 清さん にで も 来て 貰ったら 

何うな のさ ご 

と 都の 酒場で 会 ふ 私の 友達が、 彼女 等の 来 京 を 促し 

た。 それ は 私の 生活が 幾分で も 落つ いたら 先づ清 子が 

都に 来て、 職業婦人 か 或 ひ は 再び 学生々 活を 続けたい 

から —— とい ふやうな こと を、 私 は 娘に 頼まれて ゐた 

ので、 そんな こと を 時々 私が 更に 友達に 告げたり する 

ことがある からな のだった。 然し、 私の 「生活」 はさ 

つばり 「落着く」 段に はなら なくって、 その上 私は久 

し 振りの 東京 生活が 面白く て 始終 ふ は/ \ と 飛び 歩 い 

てゐ るば かりだつ たので、 



r 否 —— し 

と 云 はずに は 居られなかった。 — 「メイ や 清さん 

のこと は 忘れなければ ならない、 僕 は —— 。 斯んな 酒 

場に 現れて 斯んな 風に 酔っ払って ゐ ると、 戯曲 も 何も 

あった もの ぢ やない、 俺 は 何だか 夢の やう だ、 R 漁場 

の 俺の 展望 室が 装 ひ を 凝して、 太平の トロ ャ となり、 

凱旋 をした 木馬が、 その 腹の 中の 部屋 を 兵士の 饗宴 場 

として 夜に 日 をつ いだ —— そんな、 有頂天 を覚 ゆる… 

…お、、 此処に は 斯んな 綺麗な メイ ちゃんが ゐる、 斯 

ん な素晴 しい マ ー ガレットが ゐ る！」 

私 は、 兵士の 歌 を 口吟み、 凱旋の 踊り を 誇示して 従 



踊りに 行かう ではない かご 

「おいく、 凱旋 気分 ぢゃ 困る よ。 —— 出陣な の だ。 

II 会議 だ ご 

と 友達 は 私 を 制御した。 彼等 は、 新しい 雑誌の 許に、 

花々 しい 芸術 運動 を 興し、 その 同人 会 を 夜毎に 繰り返 

し、 私 も その 一員に 加 へられた のであった。 

—— 会議 だ！ とい ふ 言葉 を 聞く と 私の 胸に は、 あ 

の R 漁場の 生活が 猛々 しく 回想され て 不思議な カを覚 

えた。 

私 は、 

「では、 酔を醒 さう、 そして 頭 を 冷たく しょうご と 眩 



ある 日 私と 細君 は 東京 駅で、 メイ子 を迎 へた。 

「昨夜の 電話で は、 清さん も 一緒の 害ぢ やなかった 

の？」 

「え、、 …… でも 急に …… 」 

メイ子が 云 ひ 渋った ので 私 は 別段 諾 きもし なかった。 

「ね、 先に、 踵の 高い 靴 を 買って よご 

「ぢ や、 二人で 二 時間ば かりの 間で、 メイの 仕度 をし 

て 来る と 好い。 —— 僕 は、 いつもの 地下室の タ バンで 

待って 居る から —— 。 それに Y の オフィス は、 あの 建 

物の 六 階に あるんだ から 恰度 好い ご 

Y とい ふの は 商業に 従事して ゐる 私の 友達で、 私 は 



清 子 を 其処の タイピストに 頼み込ん だので ある。 メイ 

子 は 清 子の 代りに、 その 返事 を 聞きに 来たらし い。 

「ぢ や 大忙ぎ で 行って 来る わご 

細君が 娘の 手 をと つて 立ち あがる と、 メイ子 は、 腰 

掛の 隅に 立て かけて ある 変に 細長い 箱 を 指差して、 

「これ を 持って来て 上げました わよ ご 

と 云 ひ 残して 出て 行った。 注意して 見る とそれ は 私 

が 村 を 出て 来る 時に メイの 家に 残して 来た フエ ン シン 

グ- スォゥ ルドだった。 村に ゐる間 私 は、 運動と 称し、 

稍と も すれば 是を 振り 廻して ゐた。 

私 は メイ子の 親切気と、 そして 現在の 下宿の 四畳半 



と を 思って、 困った 顔で、 その 箱 を 取り あげ、 鉄砲の 

やうに 担いで 外に 出た。 

間もなく メイ子 は、 白い ベ レイ を 斜めに かむ り、 白 

い 踵の 高い 靴で コッ /\ と いふ 音 をた てながら 細君に 

伴れ られて 私が 待って ゐる 酒場に 現れた。 

Y に、 私 は メイ子 を 紹介した。 

「タイプライタ ー なら、 あたし も 打て るんで すけれ ど 

二人 は 使って 戴けない でせ うか？」 

メイ子 は 突然 Y に 訊ねた。 メイ だって 清 子 だって、 

同程度に タイピスト としての 資格 は ある。 彼女 等 は R 

漁場の 私の 展望 室で 充分な 練習 をして ゐ たから —— 



「だって メイ は！」 

と 私 は 思 はず 口を出した。 —— 「メイ は 自分の 家で 

働かなければ ならな いのは 解りき つて ゐ るのに？」 

「それが ね、 さっき メイ ちゃんから 聞いて 驚いて しま 

つたんだ けれど …… 」 

「云って は、 厭 —— 何だか …… 」 

と メイ子 は 赤い 顔 をして 横 を 向いた。 —— 「屋上に 

伴れ てって …… 景色が 見たい わ、 あんな 高い 処 から 見 

たら —— まるで R の 展望台から 海 を 見る や うぢ やない 

かしら …… 」 

「綺麗 だよ。 ぢゃ 行って 見よう。 —— そして、 Y の 方 



「馬鹿野郎！」 

と 私 は 思 はず 叫んで、 ドンと 卓子 を 叩いた。 —— 「ふ 

ざけ るな— 馬鹿にするな …… 大 馬鹿 奴！」 

細君と メイ子 は 困惑して 酒場から 逃げ出した。 私 は、 

悪漢の やうに 二人の 女の 後 を 追って、 階段 を 昇った。 

「厭 だ わ、 あんなと ころで、 あんな 大きな 憤り 声なん 

て 出して！ 見っともなくて 凝つ として ゐられ やしな 

い。 …… 屋上まで、 段々 を 昇って 行き ませう …… 八 階 

あるから …… Countten! その 間に は、 その 怒りの 発 

作が 鎮まる だら うご 

寂とした 鉄の 階段で、 私の 頭上 を 昇って 行く 婦人の 



靴の 音が、 慌た y しく カンく と あたりに 綺麗に 響き 

渡りながら、 細君 か メイ か 私に は 判別 もっかなかった 

が、 それらの 言葉が 途切れく に 伝った。 

「何とい ふこと だ！」 

「だから、 メイ ちゃんが、 それに 困って、 相談に 来た 

んぢ やない のよ ご 

「相談 もく そ も ある もの か —— 待って 呉れ、 苦しい、 

俺の 手 を引ッ 張れ！」 

私 は、 よろめいて 窓に 凭り、 

「これ は 何 階 だ？」 

と 訊ねた。 



「三階！」 

(これ 位 ひ 大きな 木馬が あったら 愉快 だら うな。) … 

…私 は、 斯んな 激情の 頂点で、 不図 そんな 空想に 走り、 

窓から 外に 顔 を 出した 自身 を 可笑しく 思った。 

メイが 悲し さう に 云った。 —— 「うちの 父さんが、 

あの人のお 父さんに お金 を 沢山 借りて ゐ るんだ つ 

て！」 

「何 云って やが るんだ い。 それが 何う したと 云 ふんだ 

い？」 

私 は、 怒鳴って、 立 どまった。 

「四 階よ …… そして、 うちの 店 は 何時の間にか あの人 



ん なべ ら 棒な 話に なんて 驚され て ゐて堪 る もの か！ 

宣 fK だ。」 

と 私 は、 思 はず 堅い 拳固 を 鋭く 眼の 前に 突き出した。 

—— そして、 側らの 窓から 顔 を 空中に 曝して、 ハ ー ッ 

と 熱い 息 を 吐き出し、 暫く 眼 を 瞑って 頭 を 冷 さう とし 

た。 が、 何う しても 疳癩の 虫 は 収まり さう もない ので 

ある。 …… 馬 を 飛せ て、 あの 卑劣な 男の 館へ 飛び込む、 

彼奴の 眉間 を 目が けて 猛烈な 拳固が 飛ぶ、 乱闘 —— そ 

んな 光景ば かりが、 パラく と 目眩し く フラッシュす 

る だけであった。 

「七 階よ —— もう 一 つ でせ うご 



「あたし 応募して 見よう かしら？」 

…… 何う しても 俺 は メイ を 送って 今夜に でも R 村へ 

行かずに は 居られな い —— など 、 眩きながら 凝 つ と 夜 

空 を 眺めて ゐた 私の 耳に、 二人の そんな 会話の 一片が 

聞え た。 
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